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Brev från Hille 

 

Det är lördagsmorgon. Jag är tidigt i farten, 

gör upp eld och sätter på kaffepannan, för att 

därpå i en fläng vara ute i stallet hos Märta, 

som trots den tidiga timmen är på benen och 

kärvänligt rosslar till hälsning, då jag öppnar 

dörren, under det de unga ögonen glänsa fram 

under luggen. Bäst som jag håller på att 

frisera Märtas vågiga man öppnas stalldörren 

på glänt, och in tittar ett ljuslockigt huvud, 

med ögon som reflektera all världens 

rackartyg, och en mun. 

"Vill du ha pannkakor?" ljöd det från 

dörröppningen. Naturligtvis! Jag som trott 

mig vara ensam uppe i gården, blir nu på 

rama lördagsmorgonen bjuden på pannkakor! 

Härligt! Annars tänkte jag nöja mig med kaffe 

och en smörgås. Men se Brita – Lena hade 

vaknat – fastän jag for så tyst! Alltnog, jag 

äter fraspannkakor i mängd och hallonsylt till, 

dricker kaffe och sätter med en viss känsla av 

högtidligt på mig min nya bottenvävsrock och 

går ut i stallet igen, bjuder Märta vatten, 

spänner henne för kolstigen med dess fyra 

tunnor potatis, kännes efter om skakelträ- et 

sitter stadigt och kör så ut frånlogen så att 

gnistorna ryka, då skoningarna skära i de 

gamla spikskallarna i golvet. Men lasset är ej 

färdigt än. 

På gården kommer Brita – Lena med en 

vävbunt under armen, den skall lämnas in på 

gambo, den vid torget till färgning och 

stampning, och ett rutigt kuddvar med ull 

skall även avlevereras på samma ställe, under 

det att kaffepannan, som hon bär i den andra 

handen, är destinerad till ett närbelägnare 

ställe för att ra sitt inre överdraget med en så 

tunn hinna av tenn som möjligt. Fördömda 

kopparkärl att bli dyra i underhåll! Men jag 

gillar dem för de äro rejäla. Nu kommer Brita 

– Lena återigen med famnen full, skånkarna 

efter grisen Sokrates och skinnet efter Gullas 

kalv i en säck, kunsen med smörbitarna och 

ett par tjog hopsparda ägg i en gammal korg 

med målade blommor och årtalet 1825 ristat i 

locket. Ha inte sönder äggen! Lät det då jag 

kom jag från källarboden med kalvkroppen 

och de två gammelhönsen, som jag nackat 

kvällen förut. Äntligen är det klart. Brita – 

Lena frågar om jag inte har glömt något, 

påminner mig om att köpa strumpor åt ungen, 

ger mig – ja det angår ju ingen – och så 

släpper jag efter på tömmarna och smackar 

litet, och Märta jumpar iväg som en 

premiärdansör på "Svarta Katten". 

Jag halvligger i min grista åka och ser över 

kanten hur det saliggörande elektriska lyser i 

gårdarna. På ett ställe ser jag det dock lysa 

ungefär som det gjorde för tusen år sedan, och 

osökt kommer jag att tänka på vad nytta 

snigeln har av att leva i ångans och 

elektricitetens tidevarv. 

Medan grimskaftet på stigens botten endast 

vid någon stöt eller slängande girning med 

mot plogbanken ger enstaka ljud ifrån sig 

ackompanjerar mellankedjan regelmässigt 

Märtas mollstämda pingla. Det hela verkar 

tillsammans med klangen från någon avlägsen 

skackelklocka minst lika sövande som en 

vaggvisa. Jag halvsover och tänker på att vi 

skalle ha kunnat åka tåg till stan, om man bara 

i begynnelsen varit litet mera mån om att 

uträtta något med de schabrer, som redan för 

ett 10tal år sedan funnos, i stället för att kasta 

det mesta i halsen på en massa löntagare. Så 

ligger jag och ondgör mig över allt slöseri och 

allt drummel, då jag – ja det är ju nästan 

skamligt att tala om det helt enkelt tar och 

somnar ett tag. Men kedjors och hästklockors 

symfoni var så sövande, så skön. Det var 

förlåtligt. Ibland då man sover brukar man 

drömma, så gör även jag i denna morgon-

stund. Jag förslår att det var mina föga snälla 

tankar om ett visst järnvägsbolag som styrde 

mina fjät inne i drömlandet. Helt omedvetet 

befinner jag mig någonstans i trakten norr om 

Mockelmur. Nedanför en grusbacke ser jag 

underlig syn, mera skräckinjagande än 

uppbygglig. Jag såg en get, en gräsligt stor 

get, ögonen voro många gånger större än 

mjölkbilens lyktor och käften såg ut att vara 

ungefär så stor som en vulkankrater. Geten 

var förspänd en 1:sta klassens järnvägsvagn, i 

vilken en hel hop med herrar sutto, ordnade 

som i en tonskala – de "högsta" voro dock här 

de lägsta, d.v.s. "pinnpojkarna", undar det att 

de lägsta - från direktören till vanliga "basar" 

voro de högsta. Framför det dejliga ekipaget 

gingo några f.d. arbetslösa, till antalet 
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ungerfärd lika många som de inne i vagnen, 

och liksom beredande väg. Geten den stora 

och fruktansvärda, stod bara och mumsade på 

sedelbuntar av olika valörer. En stod det 

30.000 på, men den var visst för stor att svälja 

hel även för en så stor och glupande get, ty 

den fastnade i vrångstrupen på henne. Följden 

blev att geten nös så förskräckligt att jag 

vaknade! Jag fann nu att Märta under mitt 

sovande tillstånd varit välvillig nog att 

transportera mig förbi Jättendalarna och 

Bastuslong och nu skubbade hon allt vad 

tygen höllo utför Drössendal, nästan 

skrämmande slag på den av åren grånade Olle 

Tjäderskytt i Orreby, som sävligt gick vid 

sidan om sin traditionella halvfanrn av 

gammal god gallgran, men misstänkligt 

"grist" och troligen döljande ett och annat 

aspträd i mitterskoten. 

Nu får jag sällskap, jag kliver ur min egen åka 

och låter Märta gå i sakta mak bakefter, ty 

sakta går det för Olles gamla boricka. Vi hälsa 

först som ordentligt folk, så börja vi greja litet 

om allt möjligt om väder och "Trollstedts 

blåst" om nordlig vind den svåra vatten 

bristen – många abborrar stå säkert på grund i 

Molningsjö, trodde Olle – de dåliga tiderna 

för bönderna höllo vi aldrig på att komma 

ifrån – tänk gubben hade gett 11 kr. famnen 

för huggningen av veden förra året, nu var 

han inte riktigt säker om Bränneriborna 

(Strömbroborna) skulle vilja ge honom 20 kr. 

det skulle bli 9 kr. för skögen och arbetet! Så 

gick talet över till politik och annat jämförligt. 

Olle Tjäderskytt visade sig vara vida berest 

inom dessa landamären, ordade om valuta och 

tsarrublan, stora konferenser här och var, o.s.v 

av vilket jag i min 27 åriga enfald ej begrep 

ett jota. Till sist nämnde dock den mångord 

kunnige mannen ett ord, som för mej var som 

en plötsligt upp flammande karbidlykta det 

var ordet budget. Budget! Var det månne en 

sådan jag sett för en stund sedan? Jag 

berättade min underliga syn för Olle 

Tjäderskytt och han förklarade helt solo att 

det var en s.k. administrationsbudjett jag i 

nåder fått skåda. Sedan vi tillsammans i all 

endräkt sagt vår tanke om deklarationen, som 

nu som en varulv stod i förstugan och 

skrapade, hängav jag mej åt Märta igen, som 

nu sticker om gamlingen med sådan fart att 

hans slitna förskinn hotar att flyga all världens 

väg, på grund av draget. Nu är jag ensam igen 

och tänker efter vad en gammal lurifax har 

uppbyggt mej med, och det räcker en stund. 

Det är nu ljusen dag. Jag hinner upp en 

gumma och bjuder henne åka. Hon skall 

"utföre" med kvastar. Gumman binder fast 

sparken bak i kokstigen och kliver över 

kanten slår sej så ner på säcken med 

kalvskinnet, ser grisfötterna genom ett hål i 

väven och slår "storligen förfärad" ihop 

händerna, beledsagande handlingen med ett: – 

Ack har ni slaktat grisen nu på "nearna" då 

torkas ju fläsket bort i pannan! Sen var hon 

hastigt inne på sitt älsklingsområde, 

auktioner. Hon tyckte folk var alldeles för 

svåra att betala på sista auktionen men många 

skulle väl efter gammal vana ta sig 

betalningsanstånd i evighet och då var det väl 

ingen fara att ropa. Vår väg går förbi 

stympade lönnar, "urbanala mod"! Trasiga 

papptak och soptunnor av korrugerad plåt ge 

mej en försmak av staden. Stenkolsrök och 

lokomotivskrik! 

Innan staden är nådd kör jag om många lass 

och många människor. Möter och kör om 

återigen. Andra köra om mej för att själva om 

en stund omköras av Strömsbrobussen. 

Framemot staden är det alltid trångt så här en 

lördagsmorgon. Fmnnskogsbor med en halva 

ved, prima, och en "ankoste" eller en knippa 

näver som påfyllning på lasset – i lyckliga fall 

kanske en "böna". 

Hölass, halmiass, mjölksurror och brödåkor, 

lass med granris, "påskris" och kransar, 

fiskare från skuren med romstinna lakar och 

glänsande gäddor i sina brännjärnstatuerade 

fisklådor, pojkar på cyklar och med flottiga 

väskor spända på röret. Brattbuden; sprättar, 

med rykande knaster i munnen, hårkarda i 

tickan och nyaste modet på fadermördaren 

kring halsen, kvinnor, flickor, magra och feta, 

bleka och rödblommiga ljusa och mörka, 

utsläpade, levnadsglada; skolflickor, fabriks-

flickor, eleganta, varmt klädda, taniga och 

nötta, lyckliga och olyckliga, kroppar och 

själar. 

Märta slänger in på Nygatan, krumbuktar sej 

en smula för spårvagnen, knycker en mun hö 

från närmaste lass, spiller, tuggar sväljer – vi 

äro framme vid torget. Genast hittar jag 

läderhandlarn och säljer grisfötterna för två 

"lock". 
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Rejäl karl! Renhårig! Smörbitarna gå en om 

sänder, sedan fruars och käringars naglar 

sargat dem så att de bort blöda om de haft liv; 

äggkorgens innehåll säljer jag åt en för mej 

"ocknig" man: färska fina, värpta i veckan; 

kalven säljes hel, skinnet köper E-son. 

Gammelhönsen gå till Fenixödets lek: få som 

fågel Fenix utsättas de för värmen ett tag, bli 

unga och möra! Potatisen far jag stå med till 

middan, och hinner reta polisen genom att 

lägga åt Märta några höstrån på backen. 

Bredvid mej står en deja från obekant ort. 

Stabbiga ben, randiga strumpor, halsduk – 

sällsynt! Hon har kalvkött och späckfläsk i en 

rissla och kålrötter i en säck, väger på ett 

betsman av urtidsmått och slår i en lathund i 

stället för att räkna. Hon farslut i risslan och 

säcken och kör dädan. Vi ses kanske igen. 

Till slut är mina säckar sålda. Rundskjuts – 

Hundskjut! Staden runt, gata upp och gata ner. 

Sockervillan – Albion – Krukgränd – Lilla 

London! Min trasiga helstig är tom. 

Nu dansar Märta in genom hästgårdens port, 

gnäggar, hälsar. Hon är hungrig och törstig. 

Jag "tar ifrån" henne, binder henne vid stigen, 

ger henne vatten och hänger tornisten om 

halsen. På med täcket – men under selen, så 

att ingen knycker det! Bind fast skaklarna 

eller göm dem! allt lösgods depoknycker det! 

Bind fast skaklarna eller göm dem! allt 

lösgods deponerar jag tills vidare hos gubben 

i källaren. Jag går ut på gatan, nu ska jag ha 

kaffe, sen blir det att försöka komma ihåg alla 

ärenden, – kom ihåg 16 dels stamps! Knappt 

kommen utom porten möter mej ett hinder: 

svartskjorta, sjömansbyxor, rykande 

blossning, och graverad över hela kroppen, 

efter vad det ser ut, lortig, sluskig. 

- Skulle ni kunna ge mej tjugefem öre till lite 

kaffe? Arbetslös sedan åtta månar. Ja ni kan få 

följa mej in här! har ni sett en ål vrida sej 

under kniven? 

- Ja men inte nu skulle ja vilja hat – jag kan 

drickat sen. Jag är obeveklig han går. Far i 

frid öltratt! 

Stäng ölstugorna och brännvinsmagasinen, 

socialistregering. Är du rädd för hembränning 

kanske. Att skylla på den tycker jag är ungefär 

lika idiotiskt som att söka svalka i skuggan av 

en metrev. Men den budgeten och den 

kulturen! 

- Vad skulle det bli av Grand, Kristallsalongen 

o.d. om bränn-vinet kom bort? Skåltal i 

vatten. Omöjligt! Nu kuskar jag omkring i 

stan ett tag, sedan jag fatt mej en "slät" och 

ätit en smörgås hemifrån bredd på hembakat 

bröd och med pålägg av hem-magj ord ost. 

(Greta–Lena brukar alltid baka vårt bröd själv, 

ty då blir det 130kg. bröd av hundra kg. mjöl 

av bagarn får man bara 80. Brrr!) Kom nu 

ihåg alltihop: Strumporna, ullen och väven, 

naftalin åt malen; betala en gammal räkning 

på Lantmanna o.s. v. 

Klockan lider mot två. Hem, hem! Trängseln 

har minskat på hästgården nu. Ingenting har 

stulet. Nu spänner jag Märta för stigen igen. 

Ut genom porten, full fart genom gatorna! 

Snart är vi långt hemom tullen och lämnar 

förstaden bakom oss. Hem, hem! 

Glöm ej att hämta kaffepannan! Den är klar. 

Kostar 1.50. 

Snön börjar falla. Det är ingenting nytt. Fort 

går det ändå. Förbi Elias i Vreta, där han 

knallar bakom sitt gödelselass! Han är 

ekonomisk, har bakfora hem, prima spillning 

från Lantmanna. Men priset och vägen! 

Förmodligen går han och tänker på salig 

Halldins tid, då han fick lasset för en krona. - 

nu är det femdubbla priset! Men vallarna i 

Hille i Valbo med förresten, komma nog snart 

att visa vad de lida brist på----- 

Hem, hem! Märta ligger i som en 

delsbotravare. Ädla brunäppliga springerska! 

Nu är vägen så gott som stängd. Det ser ut 

som germanska folkvandringen, men det är 

bara äggsäljare, risgummor och andra som är 

på hemväg. Räkna dem dom som kan! Mitt i 

klungan drar en krake ett babelstorn av lådor, 

korgar ock säckar. Jag hoppar ur och går i 

sällskap med gänget ett tag. Någon tycks vara 

intresserad i tjurföreningen och frågar om vi 

hört att korna bli långstanniga efter 

användande av den högadliga tjuren! Jag i 

min tur frågar i stället för att ge svar: Har ni 

hört någon som väntar sej mera mjölk efter de 

kor, som de använt tjuren åt? 

Sedan söker jag klarlägga betydelsen av 

täckdikning och rationell gödselvård för en i 

sällskapet varande storbonde, under det de 

övriga ge skolan och lärarna några tjuvnyp i 

lärdom. 

Man gör ingenting i skolan nu för tiden – 

säger någon – klipper papper, kladdar med 

lera, åker skidor och gymnastiserar. Tacka vet 
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jag på moder Jockmans och Zimmdahtstider! 

Skolan blir helt enkelt för dyr tycker man, lyx 

att läsa om ångmaskiner o.d. lärarna ha stora 

löner och för många rum o.s.v. i det oändliga. 

Då passar jag på att kasta in en fråga om 

någon skulle vilja skicka barnen till stan med 

en lathund eller om de har reda på vad t.ex. en 

kronojägare har i lön m.m. Vi skiljas. 

Mitt sällskap har fått en ny kaka att tugga på. 

I snögloppet ser jag dödgrävarn verksam i sitt 

ämbete på kyrkogården. Ja vi skiljas. 

Nu är jag hemma. Märta mumsar på klöverhö 

i stallet och jag äter fläsk och potatis och 

dricker kaffe med ångande varma bullar till. 

Sådan gumma. Frågorna hagla om skallarna. 

Vad fick du för smöret? Hur mycket tog han 

för kaffepannan? Kom du ihåg 16 dels stamps 

o.s.v. Stadsresan är lyckligen fullbordad. Allt 

väl ombord! 

 

Anmärkning: 

 

Han lämnade kaffeparman för förtenning hos 

kopparslagarn i Varva backe. Kopparslagarn 

betjänade hela socknen med lagning och 

förtenning av kopparkärl. På 20 talet fanns det 

väl andra material till kastruller och pannor, 

men tidigare var det otänkbart med annat än 

koppar till en kaffepanna. Än i dag påstår en 

del att det blir godaste kaffet i en sådan. 

I brudgåvor gav man ofta kopparsaker. 

Mjölkkrukor, mull - ögon, kokkärl, hinkar, 

baljor. Allt sådant som nu är eftersökt på 

auktioner och som inte används för sitt 

ursprungliga ändamål. En syltkittel av koppar 

skulle inte förtennas, lingonsylten i en förtend 

kittel blev giftig. 
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